jueves, 31 de mayo de 2018

Cuentos chinos para niños del Japón

Con la jornada marcada por la moción, va Zidane y se despide. Política y fútbol compiten por la audiencia en la víspera de un junio que llega con perturbaciones






La previsión meteorológica anuncia lluvia de versos. El GPS concreta: Plaza Mayor de Madrid. Movilizados por las pantallas, cabizbajos de costumbre, cada vez son más necesarias unas instrucciones para volver a mirar al cielo. O un tutorial en Youtube. Lo primero: estar destechado (participio que emparenta por línea consanguínea con el despecho). Podrán, además, utilizar la mano, apoyada en el entrecejo, a modo de vísera, con tal de evitar que el sol les derrita la ojeada. Y así caerá el maná. Como un aguacero. Obra del colectivo chileno Casagrande, que sobrevuela la capital a lomos de un helicóptero que parece extraviado de Apocalipsis Now entre valquirias de Wagner, para lanzar su octavo bombardeo de poemas. Antes, Santiago de Chile, Dubrovnik, Gernika, Varsovia, Berlín, Londres y Milán ya fueron poéticamente arrasadas (1).

La inauguración del festival POETAS coincide con la moción de censura en el Congreso. Si repiten "moción" hasta la saciedad, a toda velocidad, a ritmo de trabalenguas, puede que le saquen una e (emoción) y encuentren así el punto de agallas que le ha faltado al debate. Táctica pura al servicio del pactódromo. "España ensaya el robo...", reza la primera parte de un titular de Diego Torres en El País, analizando los prolegómenos de la selección en Las Rozas. "Y la verticalidad instantánea", prosigue (2). Hace demasiado tiempo que la crónica política y la futbolera se confunden por un exceso de pizarra. Cuando algunos esperaban la renuncia de Rajoy, va Zidane y dimite (3). La2, atenta, programó esperpento en la previa con Luces de bohemiaDe vivir en la actualidad, Pessoa quizá reescribiría: "He nacido en un tiempo en que la mayoría de los jóvenes habían perdido la creencia en la política, por la misma razón que sus mayores la habían tenido: sin saber por qué".


Hace demasiado tiempo que la crónica política y futbolera se confunden por un exceso de pizarra

"Juntos somos invencibles" es el lema que el autobús de La Roja paseará por Rusia (4), un incentivo que tira de lógica palmaria ahora que el filósofo estadounidense Michael J. Sandel ha sido galardonado con el Princesa de Asturias de las Ciencias Sociales. Amante del método socrático, Sandel es toda una estrella mediática, capaz de reventar los aforos de los teatros. Las plazas para su asignatura de Justicia en Harvard se sortean a principios de año debido a la fuerte demanda. Su secreto: una actualización audaz, sin florituras intelectuales, de la ética, haciendo hincapié en los jóvenes, a los que incita a usar más la razón a la hora de medirse al egocentrismo capitalista de los mercados (5). Sus clases, que se pueden seguir vía web, se han convertido en el primer curso accesible de manera gratuita a través de internet en la historia de Harvard. Algo así como escuchar ópera por teléfono, el último grito a finales del XIX, cuando el Teatro Real de Madrid lanzó la iniciativa, anticipándose al streaming, según narra Rubén Amón en Sangre, poesía y pasión, el libro que desvela todos los detalles del emblemático edificio en su bicentenario (6).


Con tanto avance se nos ha olvidado que Progreso es un nombre de otra época, según los datos del INE. Su hábitat perdura en mujeres que bordean los ochenta

Con tanto avance se nos ha olvidado que Progreso es un nombre de otra época, según los últimos datos del Instituto Nacional de Estadística. Su hábitat natural perdura en mujeres que bordean los ochenta. Auxilio es uno de sus partenaires de pila masculinos más longevos (7)

Ahora que el tema de las pensiones está en el candelero, investigadores de Bristol han demostrado que entre las mangostas africanas, pequeños mamíferos carnívoros, se reconoce a los individuos que prestaron un servicio a la comunidad y se les recompensa, llegado el caso, a posteriori, en un alarde animal de civismo (8).

Otro estudio, de la Universidad de Michigan, constata que mentimos una media de 1,6 veces al día. Poco, ¿verdad? No se lleven a engaños, el 41% de la población acapara los embustes. "Mentimos para gustar", sostiene el psicólogo Robert S. Feldman. Por su parte, el doctor David Hugh-Jones, de la Universidad de Aglia, en el Reino Unido, se propuso ir un paso más allá y tras una serie de pruebas presentó un ranking con los países más sinceros, liderado por Grecia. A modo de explicación, sugirió que "a menor prosperidad, mayor grado de honestidad". La fanfarronería se desmadra por completo en las redes sociales a la caza furtiva del like (9).

Por continuar con la paráfrasis, tal vez Ingrid Bergman, en Casablanca, le hubiese dicho a Rick, Humphrey Bogart: "El mundo se digitaliza y nosotros nos enamoramos". El último, que apague Twitter.



(1) https://elpais.com/cultura/2018/05/28/actualidad/1527507973_860293.html
(2) https://elpais.com/deportes/2018/05/29/mundial_futbol/1527627283_025332.html
(3) http://www.marca.com/futbol/real-madrid/2018/05/31/5b0fc903268e3ea5618b4579.html
(4) http://www.mundodeportivo.com/futbol/mundial/20180530/443956212162/el-lema-de-espana-y-las-otras-31-selecciones-en-el-mundial.html
(5) http://www.lavanguardia.com/cultura/20180530/443944832754/filosofo-michael-j-sandel-premio-princesa-de-asturias-de-ciencias-sociales-2018.html
(6) https://elpais.com/cultura/2018/05/30/actualidad/1527696184_092940.html
(7) http://www.lavanguardia.com/vida/20180529/443931364502/nombres-mas-comunes-espana.html
(8) https://elpais.com/elpais/2018/05/28/ciencia/1527502684_421040.html
(9) https://elpais.com/elpais/2018/05/28/buenavida/1527496566_035591.html

miércoles, 30 de mayo de 2018

Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto

Rosa Montero reivindica en su último libro el papel silenciado de la mujer en la historia, mientras Ricardo Gómez, alias Carlitos, deja 'Cuéntame' y la serie decana de la televisión se queda sin narrador




¿Qué sucede si de repente nos quedamos sin voz en off? ¿Existen pastillas para la afonía de los monólogos interiores? Nuestro Pepito Grillo está en apuros. Silencio. Corren malos tiempos para la voz de la conciencia. "Después de 348 capítulos y 17 años aprendiendo, disfrutando y creciendo cada día, esta semana estoy rodando mis últimas escenas en Cuéntame", anunciaba Ricardo Gómez, Carlos Alcántara, vía twitter (1). Se va "el heredero" de la serie decana de la parrilla televisiva, reflejo de Aquellos maravillosos años, temeroso de encasillamientos. Antes ya lo hicieron, con billete de vuelta, sus hermanos mayores, Inés y Toni, en una ficción que ha dado de sí más allá de sus guiones, con polémicas para todos los públicos, siguiendo el precepto familiar tolstoiano de Ana Karenina. Deserta el narrador, con voz en off de Carlos Hipólito, y deja una ristra de personajes sin argumentos, de Karina a Julia, pasando por Luis y Josete. Veremos cómo resuelven a partir de ahora los vecinos de San Genaro la falta de introspección, la que aportaba Carlitos, escritor en ciernes.

Otra escritora, Rosa Montero, presenta Nosotras. Historias de mujeres y más, la tercera edición, corregida y aumentada, de su popular Historias de mujeres, la antología con la que la periodista madrileña reivindicaba en 1995 el papel que la historia había "escamoteado" a 16 mujeres extraordinarias. Ahora le suma noventa biografías nuevas, tras contactar con la investigadora de la universidad valenciana Ana López-Navajas, que lleva una década trabajando para incluir a más féminas en los contenidos de la ESO, después de "comprobar que los libros escolares solo citan a un 7,6%"(2).


¿Qué sucede si de repente nos quedamos sin voz en off? ¿Existen pastillas para la afonía de los monólogos interiores? Nuestro Pepito Grillo está en apuros. Corren malos tiempos para la voz de la conciencia

Corazón tan blanco, de Javier Marías, arranca con una frase que condensa mejor que ninguna otra la sensación que la prensa provoca en los lectores"No he querido saber, pero he sabido...". También mujer, y también valenciana, era María Amparo Plaza, la anciana cuyo cuerpo momificado ha sido descubierto en su casa, en el barrio del Cabanyal, tras cuatro años sin que nadie se percatara de su ausencia. La ropa que dejó tendida y que la intemperie ha deshilachado en este intervalo entre mundiales, alertó por fin a un vecino. Al parecer,  según informa el diario Levante-EMV (3)María Amparo era inquilina del inmueble y tenía domiciliados en su cuenta bancaria tanto el ingreso de la pensión como el pago del alquiler, operaciones que han continuado produciéndose de manera automática, al margen de la vida, más allá de la muerte, en una eternidad sometida a los caprichos del código binario.

La revista Archaeological and Anthropological Sciences acaba de publicar el hallazgo "del segundo crucificado de la historia", en Gavello, al norte de Italia, cerca del Delta del Po. A pesar de que la crucifixión fue una práctica habitual en la antigüedad, desde 1968 hasta ahora, la arqueología solo había podido documentar la existencia de otro ajusticiado por este método en Palestina (4). El descubrimiento coincide con el último esqueleto encontrado en Pompeya, bajo las ruinas que dejó el Vesubio, en la esquina entre el Callejón de los Balcones y el de las Bodas de Plata, la zona en la que se están realizando las últimas excavaciones (5).


Las operaciones bancarias habían continuado produciéndose de manera automática, al margen de la vida, más allá de la muerte, en una eternidad sometida a los caprichos del código binario

En esta jornada macabra, "miles de buitres callados, van extendiendo sus alas...", que recitaría Aute. La deshumanización, a pesar de todo, siempre puede acentuarse. Londres pone en funcionamiento un sistema para que los músicos callejeros puedan recibir propinas a través del móvil, ahora que la calderilla se extingue (6).

Recordarán todavía, en esta vorágine mediática, al héroe francés del momento, Mamoudou Gassama, el "Spiderman de Mali", el sin papeles que trepó por un edificio para salvar a un niño que colgaba de una barandilla. En su columna en El País, Manuel Jabois se pregunta "cuántas alturas" se necesita escalar para adquirir la nacionalidad francesa, y qué dice al respecto "el reglamento olímpico de inmigración"(7). Para colmo, ahora sabemos que el menor estaba solo porque su padre estaba ocupado jugando al Pokémon Go (8).

Antes de iluminarse, la pantalla de un ordenador, o de un móvil, o de una tablet, "funciona como un espejo oscuro, donde aparece el rostro de alguien", escribe Juan José Millás. "Un premuerto". Nadie ha mirado a los ojos de una calavera con tanta intensidad como Hamlet: "Morir... quedar dormidos. Dormir...tal vez soñar". "Palabras, palabras, palabras"...



martes, 29 de mayo de 2018

¿Juega Dios a los dados en Las Vegas?

Aumenta el consumo de estupefacientes como en la novela de periodismo gonzo de Hunter S. Thompson, o en la cinta autodestructiva de Nicolas Cage. Las siguientes noticias, sin embargo, no son fruto de los alucinógenos





Hay martes que pinchan en mitad de semanas secundarias. Sin miércoles de repuesto. Martes que tienen la pinta de un lunes a bocajarro, con la resaca a cuestas del último domingo. Ahora, una píldora promete "borrar de raíz" sus secuelas, los síntomas de un botellón protocolario. "La civilización comienza con la destilación", profería Faulkner, el escritor que embotellaba sus ideas. Casi el diez por ciento de las personas que acuden a urgencias en Estados Unidos lo hacen por intoxicaciones alcohólicas graves. El antídoto contra la cogorza, que de momento ya ha sido testado con éxito entre ratones borrachos, podría empezar a rular en menos de un año (1)

Demasiado tarde para la abuela "española" de Beethoven. Los orígenes de María Josefa Poll continúan siendo fuente de controversia. Al parecer, la abuela materna del compositor tendría raíces hispanas, quizá consecuencia del exilio por la guerra de Sucesión, de ahí los lazos de Ludwig con la península, según relata el musicólogo Andrés Ruiz Tarazona en su libro España en los grandes músicos (2). Casada con un corista de poca monta, regente de una bodega, María Josefa se aficionó al vino hasta el punto de acabar internada.

Nada fuera de lo común en nuestros días, etiquetados en un reportaje del Magazine de La Vanguardia como "La era de los tranquilizantes"(3). Los psicofármacos para tratar la ansiedad ya son los medicamentos más consumidos del mundo, por delante incluso de los antibióticos. Entre los jóvenes españoles, los ansiolíticos son religión y han desbancado al alcohol y al tabaco como principal sustancia adictiva en la adolescencia. 

El resultado de la parranda química lo recogen en Estados Unidos, donde los mejillones de la costa noroeste dan positivo por opiáceos (4), intoxicados a base de filtraciones de aguas residuales, como en un Aullido de Ginsberg. Ayer, por cierto, se celebró el día de los perros sin raza, mestizos como los que maltrata Trump, que para desalentar la inmigración ha decidido separar a padres y a hijos que cruzan indocumentados la frontera de México (5).

Hay martes que pinchan en mitad de semanas secundarias. Sin miércoles de repuesto. Martes que tienen la pinta de un lunes a bocajarro, con la resaca a cuestas del último domingo

Sumido en el desgobierno, el Partido Popular anda falto de carantoñas. Por eso se deja querer por el primer intelectual que le hace un guiño. Isabel Rábago, tertuliana habitual de Sálvame y exconcursante de Supervivientes, se incorpora a filas como secretaria de Comunicación y Medios (6). Su misión, foguear a los peperos madrileños en el debate macarra del cuerpo a cuerpo.

Lo sabemos mientras la federación europea de Judo asegura vía tuiter que la entrada con la que Ramos se cargó a Salah es un waki-gatame, una llave que está prohibida por su peligrosidad (7). Con el central del Madrid en plan Son Goku, Yoichi Takahashi, padre de Oliver y Benji, da la bienvenida a Iniesta en Japón convirtiéndolo en dibujo (8).

Por si no están al corriente entre tanto embrollo, el FBI ha lanzado una alerta planetaria: hay que reiniciar todos los routers (9). La culpa, como en las buenas películas de Stallone, la tiene un malware ruso. En un tono más serio, alguien debería avisar, quizá un pregonero, que lo que hay que reiniciar es el mundo. Mientras tanto, nos quedamos con la voz de Dolores Pradera: "Ojalá que te vaya bonito, ojalá que se acaben tus penas..."




(1) https://elpais.com/elpais/2018/05/28/buenavida/1527513745_826288.html
(2) https://elpais.com/cultura/2018/05/27/actualidad/1527442267_166866.html
(3) http://www.magazinedigital.com/historias/reportajes/era-los-tranquilizantes
(4) http://www.lavanguardia.com/natural/20180528/443886248290/descubren-que-mejillones-de-costa-noroeste-de-eeuu-dan-positivo-en-opiaceos.html
(5) https://elpais.com/internacional/2018/05/29/estados_unidos/1527546290_434244.html
(6) https://elpais.com/ccaa/2018/05/28/madrid/1527539589_400814.html
(7) https://www.elperiodico.com/es/deportes/20180528/entrada-ramos-salah-waki-gatame-prohibido-judo-6843180
(8) http://www.lavanguardia.com/deportes/futbol/20180528/443912316711/andres-iniesta-oliver-y-benji-yoichi-takahashi.html
(9) https://elpais.com/tecnologia/2018/05/28/actualidad/1527511542_736752.html

lunes, 28 de mayo de 2018

Spiderman, Han Solo y Cristiano (Todos para Unamuno y Unamuno para todos)

Javier Gurruchaga regresa a la escena musical con 'Noticia bomba', mientras el Real Madrid gana otra Champions, la enésima. La publicidad se apropia del arte y Amenábar comienza el rodaje de 'Mientras dure la guerra', una película sobre los últimos días en la vida del escritor vasco





Se nos está desprendiendo la superstición. De tanto santiguarse, la milagrería ha cicatrizado. Lo sabemos desde el sábado por la noche. El trece ha perdido malditismo. Ni un titular con el agorero doce más uno. Toda una suerte para el Madrid, porque el Liverpool se desmayó cuando perdió a Salah, su amuleto egipcio. La final de Kiev fue una oda al individualismo. Bale salió al desquite, con dos goles como venganza, demostrando que es un jugador que sabe lucir a ratos. El primero, acto reflejo en estado puro. Mero instinto de supervivencia. El segundo, un zarpazo. El de una fiera malherida. Para disparar desde Gales, hay que tener mucha fe. O haberla perdido toda. Seguramente, una mezcla de ambas. Para el álbum, una chilena desgarbada, un trallazo con chiripa, un recital de cantadas bajo palos y otro berrinche de Cristiano, que si no chupa plano para descamisarse, patalea. Los blancos prolongan su dominio europeo y agigantan su leyenda. Con los de Zidane en el bombo, la Champions es un spoiler.

Más tarde, jolgorio en Cibeles. Miles de merengues poseídos por la UEFA, como en aquella epidemia de baile ocurrida en Estrasburgo hace ahora cinco siglos, cuando la danza se contagió entre los vecinos, fulminándolos a un ritmo de quince bajas diarias. El baile de San Vito fue un reclamo continental en la época, como lo demuestra un grabado de Pieter Brueghel, testimoniando otro caso en Bruselas (1)


Se nos está desprendiendo la superstición. De tanto santiguarse, la milagrería ha cicatrizado. El trece ha perdido malditismo. Con los de Zidane en el bombo, la Champions es un spoiler

De otra pintura, Nighthawks, de Edward Hopper, fielmente traducida al castellano como Noctámbulos, tenemos noticias estos días, gracias a un Lexus, "el arte de destacar", reza el anuncio del todoterreno. El lienzo en cuestión es uno de los más inspiradores de la historia del arte. Scarface, Blade Runner, Dinero caído del cielo, Rojo oscuro o El final de la violencia, son algunas de las cintas que cayeron bajo su influjo (2). Joyce Carol Oates, en literatura; o Tom Waits, en música; también sucumbieron a su encanto. Sylvester Stallone, más pulcro con las traducciones, presentó en 1981, en plan prehipsterHalcones de la noche, un film policíaco del montón, en el descanso entre Rocky y Rambo. Antes, las soledades hopperianas ya habían influenciado los paisajes de otros colosos del celuloide como Gigante o Psicosis, con caserones que son un calco de La casa junto a la vía del tren

Si de solitarios va la apuesta, Han Solo lleva una buena mano. La franquicia de Star Wars produce películas como churros. Ahora es el turno del mítico personaje interpretado por Harrison Ford, el actor que se libró del Vietnam fingiendo enajenación para convertirse en carpintero, tras renunciar a su carrera de intérprete después de sonoros fracasos. Fue así, entre chapuzas, como se cruzó por casualidad con un jovencísimo George Lucas, que por entonces ya tenía en mente la creación de un personaje a imagen y semejanza de su mentor, Francis Ford Coppola. Había nacido Han Solo, el héroe de la galaxia ochentera, un guiño cinéfilo y malintencionado a Coppola, según describía Peter Biskind en su enciclopédica Moteros tranquilos, toros salvajes (3).


Anuncian el primer parque temático del terror en España, Horrorland, que abrirá puertas en una térmica abandonada, un filón a explotar entre tanto polígono en desuso

Sin cambiar de tercio, Amenábar arranca hoy el rodaje de Mientras dure la guerra, basada en la etapa final de la vida de Unamuno, el escritor que ha saltado a la palestra en los últimos tiempos por los dimes y diretes de su duelo dialéctico contra Millán Astray en Salamanca. "Es una historia del pasado con una conexión muy potente con la España de hoy en día. Revive en la actualidad", considera el director, que cuenta con Karra Elejalde como protagonista (4).

No sabemos si se refiere al chaletgate, "la adaptación bolivariana de Berverly Hills", en palabras de Francisco Pascual (5). O a la reciente moción de censura, con el PP desempolvando su viejo mantra: "O nosotros o el caos"(6). Quizá al patriotismo rivereño, "el desnudo de Albert Rivera, que no era integral, ha acabado en integrista", analiza Manuel Vicent, en referencia al cartel con el que el líder de Ciudadanos se dio a conocer en 2006 (7). O tal vez, al juego con patente catalana del quitaipón playero del símbolo independentista.

Javier Gurruchaga lo ratifica en una entrevista en El País: "Estamos tontos perdidos". El líder de la Orquesta Mondragón regresa a la música a sus sesenta años con Noticia bomba. "Canto menos Ellos las prefieren gordas. Casi pido permiso, y digo gordas y gordos. Estoy un poquito hasta los cojones. Hay que llamar a las cosas por su nombre", proclama (7).


Si han pensado en agarrar el petate, no se crean que el cretinismo es solo patrimonio peninsular


Mientras tanto, se ha celebrado en Tenerife el congreso mundial de momias, con la crème de la crème en estos menesteres (8). Y en Cercs, cerca de Berga, en Barcelona, anuncian el primer parque temático del terror en España, Horrorland, que abrirá puertas en una antigua térmica abandonada (9), un filón a explotar entre tanto polígono en desuso.

Si han pensado en agarrar el petate, no se crean que el cretinismo es solo patrimonio penisular. Aquí al lado, en Francia, Emmanuel Macron, última esperanza europeísta, ha concedido la nacionalidad francesa al inmigrante maliense que escaló por la fachada de un edificio para salvar la vida de un niño que colgaba de la barandilla de un balcón (10). Así de coherente es el nacionalismo repartiendo carnés. No se sorprendan si a partir de ahora, en esta espiral de himnos y banderines, aparecen más Spidermans trepadores en busca del trofeo al mejor patriota.


sábado, 26 de mayo de 2018

Internet mató a la estrella de la imprenta

En la semana en que 'La catedral del mar' nos cuenta las miserias de la Edad Media a velocidad 4G, llega a nuestros dispositivos el estreno de 'La invasión de las cookies'




La prensa escrita agoniza acribillada a galletazos. El abuso de la bollería informática incrementa el riesgo de sobrepeso publicitario. Comulgamos con la promesa de privacidad a sabiendas que es un mero farol en la era del autodestape. Primero cayó Playboy, luego Interviú, y ahora AR, la revista de Ana Rosa Quintana (1). Internet vapuleó a la estrella de la imprenta. La presentadora dice que quiere volcarse por completo en su magazín matutino, en la semana en que Telecinco se llevó un revolcón de aúpa. Fue el miércoles. En prime time. Velada de Champions por excelencia. La catedral del mar ha provocado un seísmo. Las cadenas todavía reprograman sus parrillas en busca del antídoto más eficaz.

La serie de Atresmedia, inspirada en el superventas de Ildefonso Falcones, tiene la efervescencia del juego vertical. Directo y sin concesiones, derecho de pernada mediante, en un arranque a lo Braveheart en versión barcelonesa. La Edad Media contada a ritmo de banda ancha. Una década en unos pocos minutos de metraje. En concreto, a razón de 84 páginas de novela por capítulo televisado. Velocidad ultrasónica que dificulta el arraigo de los personajes, rebasados por los acontecimientos. En 19 temporadas, Cuéntame, cuya narración partía un dos abril de 1968, la víspera del triunfo de Masiel en Eurovisión, apenas ha avanzado veinte años. Los Sipmson, en 29, se mantienen intactos. Sostenga o no su estilo eléctrico, que se batirá en menos que canta un gallo con el Mundial, a La catedral del mar le deberemos siempre que Mediaset haya trasladado su sede a la isla de los mosquitos, para darnos día sí, día también, ración extra de Supervivientes.


La prensa escrita agoniza acribillada a galletazos. El abuso de la bollería informática incrementa el riesgo de sobrepeso publicitario. Comulgamos con la promesa de privacidad a sabiendas que es un  mero farol en la era del autodestape

Sin variar nuestro rictus serial, la Casa del Lector acoge con sorna podemita una réplica exacta del piso de Friends, con la canción de The Rembrandts sonando en bucle, para delirio de fans. Un escenario perfecto para la reflexión sobre el plebiscito del chalé, en una exposición itinerante que agotó 4.500 entradas en menos de 48 horas (2)

Si de performances se trata, Júzcar, en la serranía malagueña de Ronda, estrena parque de atracciones, luciendo azul pitufo tras unos problemas con los derechos de autor, en franca competencia cromática con las playas cruzadas de amarillo chillón del litoral catalán (3).

Las claves científicas para entender cómo Michael Jackson desafío a la gravedad con las inclinaciones imposibles de sus bailes (4); la detención de Popeye, el sicario más sanguinario de Pablo Escobar, reconvertido en Youtuber (5); y la muerte de Toni Wolf, el padre de Pingu (6), copan el resto de los titulares.

Y así de ociosos lidiamos el chanchullo. Final de Kiev incluida en el lote. Del póster de un once de gala histórico echa mano Jorge M. Reverte en El País. Julio de 2002, equipo de gobierno de José María Aznar. De los 14 ministros titulares, "doce han sufrido, con el paso de los años, problemas importantes con la justicia"(7). Política de altura, como la venezolana: "Maduro no paga el dinero prometido a los que le votaron"(8).


Y así de ociosos lidiamos el chanchullo. Final de Kiev incluida en el lote


"Todos estamos dispuestos a creer cualquier barbaridad. Resulta más fácil. Creer es solo creer, mientras que la verdad es una construcción que necesita demostración y esfuerzo", proclama la historiadora Elvira Roca Barea en una entrevista concedida a El Cultural ahora que presenta nuevo libro para la desmitificación: 6 relatos ejemplares 6 (9). 

Entre las excentricidades literarias de la semana, ¿Quién cantará en tu entierro?, el libro de Juan Carlos León, prologado por Carlos Zanón, que recorre las hechuras sonoras de una cincuentena de cortejos fúnebres de músicos célebres: de Jimi Hendryx a Johnny Cash, pasando por Elvis Presley, Bob Marley o Nina Simone, un spotify de ultratumba muy recomendable para funerales laicos (10).

Mientras en El Retiro, contra viento y marea, remonta la imponente Feria del Libro, con Rumanía de protagonista y Ana Blandiana y Mircea Cartarescu como emblemas que reivindican el poder de la poesía frente a las dictaduras (11). "La resistencia a través de la cultura es mucho más necesaria hoy", recalca Blandiana. "Mi generación devoraba pan con poesía", confiesa Cartarescu, como enlazando con aquel viejo discurso que Federico García Lorca pronunció en septiembre de 1931, durante la inauguración de la biblioteca de su pueblo, Fuente Vaqueros"No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro". Un grito inspirado en Dostoyevski, cuando prisionero en Siberia, "alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita", pidió socorro a su familia: “¡Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!”.



(2) https://elpais.com/ccaa/2018/05/25/madrid/1527268621_670724.html
(3) https://politica.elpais.com/politica/2018/05/24/diario_de_espana/1527177355_901698.html
(4) http://www.lavanguardia.com/cultura/20180523/443780286502/michael-jackson-leyes-biomecanica-gravedad-smooth-criminal.html
(5) https://elpais.com/internacional/2018/05/25/colombia/1527265115_435017.html
(6) http://www.lavanguardia.com/cultura/20180524/443802625455/tony-wolf-pingu.html
(7) https://elpais.com/elpais/2018/05/23/opinion/1527074383_321670.html
(8) http://www.abc.es/internacional/abci-maduro-no-paga-dinero-prometido-votaron-201805240142_noticia.html
(9) http://www.elcultural.com/noticias/letras/Elvira-Roca-Barea-Todos-estamos-dispuestos-a-creer-cualquier-barbaridad/12142
(10) http://www.jotdown.es/2018/05/quien-cantara-en-tu-entierro/
(11) http://www.elcultural.com/revista/letras/La-poesia-era-el-idioma-para-eludir-la-censura/41072

jueves, 24 de mayo de 2018

Del coche fantástico a The Walking Dead, 'la vie en série' después de Philip Roth

Pontiacs negros, alarmas zombis, hijos okupas... la actualidad se desmadra durante el funeral del novelista. Y todavía no hemos hablado de corrupción


(Este artículo está patrocinado por Kola-Coca, la auténtica chispa de la vida valenciana, que se elabora desde 1885 en Destilerías Ayelo 1).


Septiembre de 2012. The New Yorker. "Querida Wikipedia, soy Philip Roth", arrancaba su artículo el autor de El Lamento de Portnoy. Se dirigía al oráculo sabiondo de internet para desmentir una de sus entradas, la que sostenía que el protagonista de su profética La mancha humana estaba inspirado en el prestigioso crítico literario Anatole Broyard. En un giro sorprendente, Wikipedia no le dio la razón. El motivo: el cambio requería al menos unas cuantas fuentes secundarias, tal y como recoge Miqui Otero en su columna de El Periódico (2). Desde entonces, deformación wikipédica, posverdad y chisme. Cuando un escritor muere, la vida pierde argumentos.

Madrugada del domingo al lunes. Apagón en Lake Worth, Palm Beach, Florida. Ocho mil vecinos sin luz durante media hora. Mensaje de alerta en el móvil de los servicios locales de emergencia: "Actividad extrema de zombis"(3). Para gloria de Orson Welles, no es la primera vez que se cuela una pifia en los sistemas de aviso. En febrero, la red Nacional de Meteorología estadounidense envió una prueba de alerta por tsunami, sin la palabra prueba. En enero, los misiles hawaianos fueron el acabose.

Martes. Corte Suprema de Onondaga, Nueva York. Un  juez ordena a un joven de treinta años (la juventud continúa ensanchando su perímetro) que se marche de la casa de sus padres. Por lo visto, los progenitores le habían pedido antes por carta que se fuera. La primera misiva, en un tono muy de reality, decía: "Hemos decidido que debes abandonar esta casa de inmediato". Michael Rotondo, nombre del hijo okupa, recurrirá la decisión del magistrado, según informa The New York Times (4).


Valtonyc se da el piro. El rapero contrata el mismo turoperador de Puigdemont y compañía, haciendo hincapié en los problemas defensivos de España, que se queda sin opciones al Zamora

Miércoles. Hora por determinar. Valtonyc se da el piro (5). El rapero contrata el mismo turoperador de Puigdemont y compañía, haciendo hincapié en los problemas defensivos de España, que se queda sin opciones al Zamora. Las productoras se debaten entre rodar la enésima versión de El fugitivo o apostar por un formato ligero para el prime time, algo así como "Españoles prófugos en el mundo". 

Jueves por la mañana. Un Pontiac negro con escáner de luz roja en el capó se pasea por la Barceloneta para delirio de selficidas con regusto de El Coche fantástico. Su propietario es Michael. Michael Miralles, en honor a su abuela, fanática de la mítica serie de los ochenta. En su día, la tartana le costó 5.000 euros. Hoy, después de un tuneado completo, luce como un clon de KITT con sillita de bebé (el Michael catalán tiene dos hijos). Tampoco falta, según cuenta el dueño, el despistado de turno que confunde su coche con el de Batman (6).

Por acabar este réquiem en un tono más solemne, apuntamos una noticia de última hora con pinta de relevante: si son padres, ojo con el uso indiscriminado de polvos de talco en los culos de sus retoños, podrían estar financiando, sin saberlo, el yihaidismo (7).

Hasta aquí ha dado de sí la actualidad informativa, en una jornada en que la Audiencia Nacional considera probada la existencia de una caja b pepera, y la UDEF, junto a la Fiscalía Anticorrupción, lanza la Operación Estela por la supuesta malversación de fondos en Cataluña.



miércoles, 23 de mayo de 2018

Los ochenta nunca mueren (rap asimétrico de la cigarra y el cigarro)

Desacelerar el paso frenético del tiempo con largos paseos y lecturas sosegadas es una de las asignaturas pendientes de la sociedad de consumo





Los alemanes andan estrictos, impartiendo lecciones de justicia mientras desvelan al mundo los trucos del buen cobrador. El último, multar a los padres que abusan del puente en familia, por fomentar la campana en la escuela (1)Con la iglesia hemos topado. En el ejercicio de novillos, somos plusmarquistas. Miren si no el Congreso. En 2014 se debatió la posibilidad de sancionar el absentismo de los diputados. Y en esas seguimos. Nos dan un crono y un récord a batir y ya no hay quién nos pare. "En América se comete un robo cada 11 segundos", arrancaba Cobra en los ochenta, y aquí pulverizamos la marca con Torrente. De la ley del talión que repartía Sylvester Stallone a la que improvisa Santiago Segura, hay un brazo que se nos ha quedado "tonto" de por medio, para desazón de jueces y fiscales, que secundan una huelga histórica, reclamando, entre otras, mayor independencia (1). A este ritmo segregacionista, Rajoy, el rey Midas del independentismo, se acerca a otra victoria pírrica, convertido en mártir, una tendencia que ya sabemos, por experiencia televisada, que agarra en un país propenso a ungir al pandillero incomprendido.

Con estadísticas en la mano, diremos que a una mujer, en una discoteca, la toquetean sin su consentimiento unas cuarenta veces por hora, según se desprende de los sensores del "vestido del respeto", en una campaña de Schweppes en Brasil (2)orquestada por la Agencia Ogylvi, que fue creada en su día por David Ogylvi, conocido como el "padre de la publicidad moderna", un gurú que se retiró temporalmente a vivir entre Amish, antes de proclamar el decálogo propagandístico, con lemas que son mandamientos: "Si no vende, no es creativo". De Schweppes, en aquellos maravillosos ochenta, nos queda la "sed de libertad", el anuncio que lo mismo versionaba el Every breath you take de The Police, que el I want to break free de Queen.


"En América se comete un robo cada once segundos", arrancaba Cobra en los ochenta, y aquí pulverizamos la marca con Torrente. De la ley del talión que repartía Stallone a la que improvisa Santiago Segura, hay un brazo que se nos ha quedado "tonto" de por medio

De los cariocas, hoy doblemente mediáticos, nos llega otra noticia: "Nace un bebé en una isla brasileña donde están prohibidos los partos"(3). Por lo visto, el archipiélago de Fernando de Noronha, perteneciente a Pernambuco, restringió los nacimientos en 2006 debido a la falta de instalaciones sanitarias.

Sin bajarnos del reloj, recomendamos el documental Ladrones del tiempo, de la alemana Cosima Dannoritzer, una pieza que nos recuerda que somos "hijos de Cronos"(4), en una especie de guiño al Tiempo es oro, el programa que presentaba Constantino Romero, la inconfundible voz metálica de Darth Vader o Terminator. De esa contrarreloj nació, precisamente, el spot de otro refresco rival, Kas, en el que Álex de la Nuez exigía: "Dame más", el Give it up de la Steve Miller Band, incluido en su disco Abracadabra.

El incansable viajero argentino Juan Villarino, etiquetado como el mejor mochilero del mundo, según el título impuesto por The New York Times, guarda las claves de la desaceleración o slow life. Ha recorrido a pie cuatro veces el planeta y puede decir con autoridad que España no es país para autoestopistas. "Hay que esperar hasta cuarenta minutos para que te lleven", reprocha en Yorokobu, y, "sin ser sociólogo", argumenta que la situación tal vez se deba al franquismo, cuando "se creó un sentimiento exacerbado del espacio privado. Aquí el coche no se negocia"(5), avisa, en un dardo envenenado para los de BlaBlaCar.

Si se trata de cultivar el sosiego, nada mejor que la literatura. Se cumplen veinte años de la publicación de Cuaderno de Nueva York, el poemario que José Hierro esbozó en El libro de las alucinaciones y que se convirtió en best seller antes de toda esta fiebre actual de poesía y postureo (6). O si lo prefieren, en homenaje al candidato eterno al Premio Nobel, Philip Roth (7), relean su Pastoral, una de las disecciones más deslumbrantes de la sociedad norteamericana, con citas de la talla: "Había aprendido la peor de las lecciones que puede dar la vida: la de que carece de sentido".



(1) https://elpais.com/elpais/2018/05/22/opinion/1526988721_117318.html
(1) http://www.lavanguardia.com/politica/20180522/443768691043/amplio-seguimiento-jornada-huelga-jueces-fiscales.html
(2) https://smoda.elpais.com/feminismo/vestido-sensor-tocar-mujer-schweppes-brasil/
(3) http://www.elmundo.es/f5/comparte/2018/05/21/5b029fea22601d57258b459d.html
(4) https://elpais.com/cultura/2018/05/21/actualidad/1526919710_743910.html
(5) https://www.yorokobu.es/autoestop/
(6) http://www.abc.es/cultura/libros/abci-primer-poemario-convirtio-best-seller-201805230028_noticia.html
(7) http://www.lavanguardia.com/cultura/20180523/443776476821/philip-roth.html

martes, 22 de mayo de 2018

Primavera en Invernalia

La subasta benéfica degenera en performance en mitad de un océano de Nancys cincuentonas y escritoras olvidadas





El proselitismo cromático se está imponiendo por goleada. En cuestión de paleta, como en aquel anuncio de payasos de Micolor, se lleva el tinte extremo. Pantone, que tiene la exclusiva, eligió el ultra violeta como tonalidad de 2018, para sobresalto de monárquicos aprensivos, en un homenaje a Prince y su Purple rain. "Comunica originalidad, ingenuidad y pensamiento visionario", argumentaron durante la presentación del campeón. Encarna "los misterios del cosmos y los descubrimientos que están por venir", añadieron. De momento, reivindicamos la osadía del asteroide con matrícula 2015 BZ509, un kamikaze del espacio, "el único que se conoce que viaja en dirección contraria"(1), toda una temeridad entre los caminantes madrileños, sometidos por el ayuntamiento al paseo en sentido único, en ese antojo tan de político pintoresco, del regula mientras puedas: "La wifi gratis llega de Europa y rebasa el límite de velocidad fijado en España"(2)

El resultado de tanto ordenamiento es una burocracia ingobernable, semejante a la que Joseph K. padecía en El proceso, trasunto que le permite al historiador y especialista en carlismo, Jordi Canal, publicar Con permiso de Kafka, un ensayo sobre la cuestión catalana sin maniqueísmos que valgan, en un "momento en que lo racional ha perdido definitivamente la batalla frente a las emociones". El escritor bohemio lo describió así: "A partir de cierto punto no hay retorno. Ese es el punto que hay que alcanzar".


El proselitismo cromático se está imponiendo por goleada. En cuestión de paleta, como en aquel anuncio de los payasos de Micolor, se lleva el tinte extremo 

La RAE, siempre atenta a las rencillas tuiteras, anuncia que acepta supremacismo y supremacista como animales de compañía (3), tras un fin de semana con mitin dominical de Rivera, a la hora del Ángelus y jaleado por Marta Sánchez, en mitad de un "fervor patriotero", digno de un "hooliganismo" con abolengo para un líder que tiene "el mérito de haber interpretado el viento que mece las banderas en los balcones", en palabras de Rubén Amón (4). En anteriores capítulos, el diccionario había asilado postureo, selfi, escrache, posverdad y aporofobia, enumeración precisa que desenmascara los entresijos de toda una época.

En la edad de los verificadores, por fin vamos a conocer el precio justo de cada político. "16 personalidades donarán 25 minutos de su vida a la primera subasta de Tiempo para financiar proyectos altruistas"(5), un first date al por mayor por el que desfilarán Felipe González o Carmena, semejante a la puja benéfica organizada por Sean Penn a favor de Haití, donde Brad Pitt ofreció 120.000 dólares por ver un episodio de Juego de Tronos junto a la khaleesi Emilia Clarke. 

Por si acaso, los suecos se ponen firmes. Tras suspenderse el Premio Nobel de Literatura, algo que solo había ocurrido durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial, el gobierno, en clara competencia con los catálogos de primavera de IKEA, buzonea un folleto bajo el lema: Si llega la crisis o una guerra (6). Un poco más al norte, en el archipiélago noruego de Svalbard, las autoridades han prohibido morirse debido a las bajísimas temperaturas que impiden la descomposición de los fallecidos incluso décadas después de haber sido enterrados (7)


La RAE, siempre atenta a rencillas tuiteras, anuncia que acepta supremacismo y supremacista como animales de compañía

Contrarrestando el malrollismo, Ibiza acoge la Ris up, una quedada chamánica, que tiene por objetivo sincronizar 144.000 almas meditabundas para crear un muro de energía que provoque "una reacción en cadena de sanación mundial masiva"(8)

Si la cita no les dice nada, tal vez prefieran pasarse por la exposición madrileña que conmemora los 50 años de la Nancy (9), la muñeca que Famosa alumbró en el alicantino Toy Valley. O, si no, también en la capital, a partir de este viernes, la Feria del Libro, denunciando el olvido de la pluma femenina y recuperando autoras como María de Zayas, escritora invisible en el Siglo de Oro, enésima precursora del feminismo más reivindicativo (10).

Por acabar sosteniendo el tono morado del artículo, nos despedimos con un homenaje a El Color púrpura, la novela con la que Alice Walker se convirtió, hace 35 años, en la primera afroamericana en recibir el Pulitzer. La historia que nos mostró que "los pecadores también tienen alma", fue llevada al cine por Steven Spielberg y protagonizada por Whoopi Golberg. Aquel mismo año, sin embargo, la Academia se decantó por Memorias de África, la película inspirada en la autobiografía de la literata danesa Karen Blixen, interpretada por Meryl Streep, que en un pasaje de la cinta recordaba una cita de Oscar Wilde: "Cuando los dioses quieren castigarnos, atienden nuestras plegarias".




lunes, 21 de mayo de 2018

Moteros tranquilos, toros salvajes

La chupa de cuero, icono de rebeldía antisistema, cumple 90 años, coincidiendo con un repunte del capitalismo tras una etapa de convalecencia






El Vaticano tiene la flexibilidad de un acróbata chino. Acaba de presentar el documento Oeconomicae et pecuniariae quaestiones, una especie de bula anticapitalista, mientras por otro canal contraprograma el estreno del primer fondo de inversión católico, un ejemplo idóneo de indulgencia entre rentabilidad financiera y credo (1). "No dejes que tu mano izquierda sepa lo que hace la derecha", reza el evangelio en asunto de prestidigitadores. Hace solo unos días, durante la presentación de un libro, Pablo Iglesias hacía hincapié en la dificultad de combatir el sistema porque, según observa, "el capitalismo funciona"(2). Unas horas más tarde aparecía el dichoso chalé, La casa de los espíritus de Podemos, en palabras de Manuel Jabois (3). Y ahora, el plebiscito, profetizado por Friends, como recuerda la tuitera Kuki Lucas, cuando Mónica y Chandler dan la espantada final para convertirse en familia estándar (4), la misma que después ceba de reliquias al estrambótico museo croata de Las Relaciones Rotas, donde lo mismo se encuentra un implante mamario de una mujer despechada, que un bote de lágrimas de un marido con herida de asta (5).

Era cuestión de tiempo, costumbrismo de manual, el uso irresponsable del reférendum iba a traer consecuencias adictivas. Se empieza preguntando en un reality quién debe abandonar la casa y se acaba en una consulta inmobiliaria a las bases, 1 de octubre mediante, en una sobreactuación democrática, capaz de reducir la política ficción a chismorreo. Solo se echa en falta a Mercedes Milá pronunciando la letanía: "La audiencia ha decidido..."; en algo semejante a lo que Jacques Delors definió en los ochenta como OPNI, Objeto Político No Identificado, refiriéndose a Europa (6), de donde nos llega la última tendencia masculina, el sitzplinkler teutón, la moda de orinar imitando a Toro Sentado (7)


Era cuestión de tiempo, costumbrismo de manual, el uso irresponsable del reférendum iba a traer consecuencias adictivas, en una sobreactuación democrática, capaz de reducir la política ficción a chismorreo

Theophile Gautier, un Risto del arte en pleno siglo XIX, soltó: "Prefiero la barbarie al aburrimiento" (8). Y en esas andan en el negocio musical, "el ruido más caro", en palabras del poeta, explorando nuevas fórmulas de supervivencia. A saber, dos en concreto, la post mortem y la automovilística. En el primer caso, una compañía británica ofrece la posibilidad, en los funerales laicos, de lanzar un disco homenaje al difunto, previo crematorio, impregnado con sus cenizas (9). La segunda trata de prevenir los accidentes provocados por el mutismo circulatorio de los coches autónomos, musicalizando sus motores. Mercedes-Benz ya ha escogido para su gama más refinada el metal alternativo de Linkin Park (10)

A la espera de ganancias, lo que sí podemos avanzar es que "el número de ultra ricos se duplica en España desde el inicio de la crisis" (11). Se trata de patrimonios por encima de los 30 millones de euros. Peccata minuta en el universo futbolístico, donde ese es el precio que se paga por los jugadores de poca monta. El Real Madrid lo apoquinó por Coentrao, y el Barça, por Neymar, según los cálculos de Sandro Rosell. En su columna de La Vanguardia, John Carlin divide el mundo en dos categorías humanas: "Aquellos que disfrutan de las bodas reales y aquellos que disfrutan de los partidos de fútbol. Habrá otras personas con otros intereses pero son numéricamente irrelevantes" (12).

Con semejante prolegómeno, dan ganas de rebelarse a lo James Dean. O a lo Marlon Brando en Salvaje. Tal vez, a lo Dennis Hopper en Easy Rideraunque solo sea por enfundarse un rato chupa de cuero, la icónica prenda que ahora cumple la friolera de 90 años, diseñada para motoristas por los hijos de un inmigrante ruso que perseguían el sueño americano (13). Camilo José Cela lo introdujo así en La familia de Pascual Duarte: "Los mismos cueros tenemos todos los mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos creciendo, el destino se complace en variarnos como si fuésemos de cera y en destinarnos por sendas diferentes al mismo fin: la muerte. Hay hombres a quienes se les ordena marchar por el camino de las flores, y hombres a quienes se les manda tirar por el camino de los cardos y de las chumberas".