▼

lunes, 30 de abril de 2018

Réquiem por un sueño

En la época de la sonrisa enlatada, una nueva hornada de escritores tira de nostalgia y refleja en su literatura los pormenores de una generación en derrumbe, como entumecida por la temporalidad




"Como todos los jóvenes, yo vine a llevarme la vida por delante", escribió Gil de Biedma en sus Poemas Póstumos. "Nos queríamos comer el mundo y nos estamos comiendo unas oposiciones", titula Código Nuevo uno de sus reportajes (1). Sobre el noble oficio del burócrata, cantera inagotable de escritores, indagó como nadie Honoré de Balzac en Fisiología del funcionario, que ahora se reedita (2). "Somos una generación de nostálgicos prematuros", considera la periodista Llucia Ramis durante la presentación de su nueva novela, Las posesiones, "crónica de una generación paralizada por la provisionalidad", para desánimo de sus progenitores, que habían depositado en ella esperanzas dickensianas (3). 

 Algo de razón tiene, hoy mismo zarpa del puerto de Barcelona, El Barco Ochentero, un crucero con tripulación musical a bordo: Danza Invisible, Modestia Aparte, La Guardia, La Frontera, OBK, Loco Mía (4)... No es de extrañar el comportamiento rockero de Goiat, el oso de importación eslovena que trajeron para repoblar los Pirineos. Con figurín de setenta kilos menos después de una resaca de 93 días de sueño, creerá haber despertado en mitad de la Movida (5). Son los síntomas comunes de la astenia primaveral, el suculento mito alentado por las farmacéuticas, la época del suplemento vitaminado, previa al universo anticelulítico (6).
Son los síntomas de la astenia primaveral, el suculento mito alentado por las farmacéuticas, la época del suplemento vitaminado, previa al universo anticelulítico

 En rebeldía contra tanto revuelo melancólico y como antídoto a la epidemia de soledad que se propaga por las sociedades ultramodernas, una nueva solitud, en busca del silencio perdido, proclama las bondades de su bienestar, siguiendo el ejemplo de caminantes legendarios como Páez de Jaramillo, el jesuita español que descubrió las fuentes de El Nilo a principios del siglo XVII (7). Numerosos son los apóstoles del nuevo estilo: José Tolentino y su Pequeña Teología de la Lentitud; o David Le Breton y su Elogio del Caminar (8); pero sólo uno el profeta, Antonio Muñoz Molina, que, con su libro Un andar solitario entre la gente, ha anunciado los preceptos del nuevo credo, para condena de todo ese gentío que "se ríe con carcajadas de una amplitud dolorosa, de una felicidad aterradora, fanática, colectiva, unánime, como comandos suicidas de la felicidad". 

 En la era de la imagen efímera de Instagram, fachada de una alegría con aluminosis, Dani Keral, en Yorokubu, se pregunta ¿por qué ríen los influencers? (9). "Sigue sonriendo, porque la vida es una cosa hermosa y hay mucho por lo que sonreír", sentenció una Marilyn Monroe prefúnebre. Hasta bien entrado el siglo XX, la historia del arte apenas se atrevió a esbozar pequeñas muecas de felicidad. Las bocas entreabiertas, anteriores a la invasión de los dentistas, dejaban al descubierto dentaduras para el derribo. Un artículo publicado en el periódico estadounidense The Big Spring Daily Herald, pusó en circulación, en 1943, "say cheese", nuestro castizo "di patata", para posar frente a la cámara luciendo un blanco nuclear, ahora que el selfie estrena museo en Los Ángeles (10).
En rebeldía contra tanto revuelo melancólico y como antídoto a la epidemia de soledad que se propaga por las sociedades ultramodernas, una nueva solitud, en busca del silencio perdido, proclama las bondades de su bienestar

Lo sabemos en el mismo fin de semana en que los superhéroes de Marvel arrasan en las taquillas y logran el mejor estreno de la historia (11), mientras los mass media comunican a bombo y platillo que una mujer, sin  ayuda, ha dado a luz siguiendo un tutorial en YouTube (12). La mezcla (crossover para tiquismiquis del tecnicismo) cotiza al alza. ¿Qué les parecería una de pistoleros y dinosaurios? Es lo último de Michael Crichton, el autor de Parque Jurásico, que sigue aportando dividendos desde la tumba, se publica ahora en castellano su enésima novela póstuma, Dientes de dragón, basada en la rivalidad histórica de dos cowboys, cazadores de fósiles en el lejano oeste, en los territorios sioux de Wyoming, Montana y Dakota (13). Más cerca, Delibes se pica y sale al paso con la edición de un cuento de juventud, "la dañina bruja Leopoldina" (14).

A estas alturas, un buen artículo se sacaría un twist ending de la manga (15). Nos referimos a un giro argumental de esos que causan el pasmo en la sala. La técnica es protohistórica y fue Aristóteles quien la recogió por vez primera en su Poética. Bajo la etiqueta de anagnórisis, el filósofo griego se refirió al instante en que el personaje, asediado por las circunstancias, se da de bruces con su realidad más honda. Desgastado como recurso desde el Romanticismo en adelante, cuando el peso de la novela, que hasta entonces había recaído en los principios, se decanta hacia los tramos finales, según Aristóteles el momento idóneo para la revelación se produce durante la peripecia o capricho de la fortuna. 
Y si del destino se trata, el futuro está escrito en el culo y la ciencia que desvela sus intríngulis es la rumpología o anomancia

 Y si del destino se trata, habrá que señalar que desde hace unas semanas, gracias a un maestro de la videncia, concursante de reality en la isla de los mosquitos, sabemos que el trasero, como ya anticipó Quevedo en Gracias y desgracias del ojo del culo, tiene la última palabra. El futuro está escrito en el culo y la ciencia que desvela sus intríngulis es la rumpología o anomancia. La gurú de esta disciplina es la astróloga Jackie Stallone, la mismísima madre de Rocky, que a sus 96 años promueve los conocimientos del porvenir a través de la topografía de las nalgas (16).

César Vallejo, el poeta que casi intuyó su muerte hace justo 80 años (17), "me moriré en París con aguacero, un día del cual tengo ya recuerdo"; hizo constar: "El dolor crece en el mundo a cada rato, crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces". 

 En sus ficciones urbanas, en La Vanguardia, John William Wilkinson advierte a jóvenes académicos aturdidos que para ganarse la vida no es necesario un máster en Matemática Avanzada, basta con averiguar y decir la verdad, "eso sí, con un margen de error del diez por ciento" (18).


(1) http://www.codigonuevo.com/mileniales/queriamos-comer-mundo-comiendo-oposiciones
(2) https://www.zendalibros.com/fisiologia-del-funcionario/
(3) http://www.elcultural.com/noticias/letras/Llucia-Ramis-Somos-una-generacion-de-nostalgicos-prematuros/12032
(4) http://www.abc.es/cultura/musica/abci-ultimo-glam-201804290028_noticia.html
(5) http://www.elmundo.es/cronica/2018/04/28/5adb809dca4741ed338b4658.html
(6) http://videos.elmundo.es/v/0_87cpqemx-la-astenia-primaveral-un-mito-del-que-sacan-provecho-las-farmaceuticas?uetv_pl=virales&count=2
(7) http://www.abc.es/cultura/abci-paez-jaramillo-misionero-espanol-descubrio-fuentes-nilo-201804272117_noticia.html
(8) http://www.elmundo.es/papel/historias/2018/04/27/5ae1ba11e5fdeafe758b4581.html
(9) https://www.yorokobu.es/sonrisa/
(10) http://www.lavanguardia.com/ocio/viajes/20180429/443014060512/museo-selfie-los-angeles.html
(11) https://elpais.com/cultura/2018/04/29/actualidad/1525024152_216554.html
(12) https://elpais.com/elpais/2018/04/28/mamas_papas/1524945860_394309.html
(12) https://elpais.com/cultura/2018/04/24/actualidad/1524572977_774775.html
(14) https://elpais.com/cultura/2018/04/26/actualidad/1524740834_986103.html
(15) http://www.jotdown.es/2018/04/el-momento-preciso-en-el-que-todo-cambio/
(16) http://www.elmundo.es/f5/comparte/2018/04/27/5ae307e3268e3e246d8b4784.html
(17) https://elpais.com/cultura/2018/04/27/actualidad/1524836646_748051.html
(18) http://www.lavanguardia.com/cultura/20180429/443066679586/un-algoritmo-que-bien-vale-un-millon-de-euros.html
en No hay comentarios:

sábado, 28 de abril de 2018

La náusea

La sentencia de La Manada provoca la indignación frente a una justicia en horas bajas. El debate público, sin embargo, apenas repara en la educación sexual de toda una generación modelada a base de pornografía de banda ancha



No violarás. El nuevo mandamiento escenográfico de Jana Leo empuja como un aullido interminable. La artista madrileña, doctora en Filosofía y máster en Arquitectura, escarba en una triple performance hasta el tuétano mismo de su propio infierno, fechado en un vulgar 25 de enero de 2001, cuando un hombre la asaltó y violó en Harlem. Durante un lustro, la creadora se dedicó por entero a recopilar pruebas forenses hasta que logró, en 2007, que el violador fuera condenado a veinte años de cárcel. Lo contó en un libro, Violación en Nueva York, y ahora lo remata con el estreno de una pieza de rabiosa actualidad, mientras denuncia la sinrazón del Código Penal español, donde "por robar te puede caer una pena más grande que por una agresión sexual" (1). 

Parafraseando a Antonio Muñoz Molina: "Hay noticias que dan miedo. Uno las lee como atrapado en el suspenso de una desgracia". De un minuto para el otro, aún sin quererlo, nos han hecho comulgar con un abuso que, por lo visto, no alcanza el grado de agresión. La frontera, difusa como todas las tretas, radica en el uso lingüístico del significado de violencia (2). Y así llegamos al quid del asunto, "curiosamente, cuando la violencia se produce contra el Estado, la semántica de su concepto se expande", escribe en El País Máriam M. Bascuñán (3). Desde el siglo XV, cada vez que la justicia se hace un selfie muestra los detalles más íntimos de su mirada vendada. 
Desde el siglo XV, cada vez que la justicia se hace un selfie muestra los detalles más íntimos de su mirada vendada
El director de La Vanguardia, Màrius Carol, nos aporta perspectiva con dos clásicos, el relato de Las Metamorfosis de Ovidio, en el que un violador le corta la lengua a la princesa Filomela para impedir que confiese el crimen, idea recuperada, más tarde, por Shakespeare en su Tito Andrónico, donde Lavinia es la víctima deslenguada (4). En el cine, la temática ha sido recurrente, aunque dos películas presintieron la barbarie al milímetro: Acusados, con Jodie Foster, y, sobre todo, Fiebre del sábado noche y la cruda escena de bangbus de los Manero&Cía, un retrato descarnado al dictado del falsete de una pluma, la del periodista Nick Cohn, que había colado en el New York Magazine un reportaje ficticio, origen de la cinta, enésimo preámbulo de la posverdad. 

El morbo por la víscera siempre resultó un buen acicate mercadotécnico. El Caso intuyó el filón y explotó franquicia macabra para una generación de españoles forjada en el escarmiento. Los neardentales, de moda en París, ya practicaban el canibalismo (5). El lienzo de Rubbens, La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp se suma a la causa como una de las primeras pinturas gore de la historia del arte. Estamos en la floreciente Amsterdam, 1632, las disecciones públicas son el último divertimento. El protagonista del cuadro (con permiso del cadáver, un ladrón de abrigos llamado Aris Kindt) es el egocéntrico doctor Claes Pieterszoom, que tomó el símbolo del tulipán (en neerlandés tulp) como pseudónimo aristocrático sin prever que aquel bulbo, divisa en auge de la riqueza de una época, acabaría protagonizando una de las primeras burbujas económicas de la historia (6). Por no entrar en los orígenes escabrosos de los pigmentos: desde el amarillo indio, producido a base de orina de vaca alimentada con hojas de mango, hasta el marrón egipcio, elaborado con una mezcla de huesos molidos y betunes, pasando por el rojo intenso que se obtiene de la mismísima sangre (7).
El espíritu se nos encallece mientras los radares se nos sensibilizan
Con tanto fogueo, la opinión pública se encabrona y arremete con la fiereza de un león de circo. Su zarpazo es tan enclenque que no rebasa la epidermis. Y, entre tanto, el coloso del porno online, YouPorn, presenta los resultados de un estudio mastodóntico que pretende desvelar los gustos que se impondrán a medio y largo plazo en el fecundo campo del sexo digital. Por no explayarnos en obscenidades, resumiremos que las tendencias se depravan (8). "Me conmueve mucho la expresión minería de datos. Imagino a unos tipos duros, con monos azules y un casco con luz en la cabeza. Descienden a las profundidades de su alma de usted, y de la mía, de nuestras almas, y en esa oscuridad (porque el alma es oscura) clavan el pico y la pala para llenar sus carretillas de la materia viscosa de la que está hecha la conciencia", apunta Juan José Millás. En Barcelona, la perturbadora obra Hábitat (doble penetración) sacude los cimientos de una juventud "deconstruida" a golpe del mantra: "Exhibo, luego existo"(9).

 El espíritu se nos encallece mientras los radares se nos sensibilizan. En la misma semana, un pato suizo en vuelo rasante y un ciclista valenciano, en plan esprínter, han sido cazados por exceso de velocidad. El autor de La náusea, Jean-Paul Sartre, anotó: "Como todos los soñadores, confundí el desencanto con la verdad". Con su venia, o sin ella, la ya citada Máriam M. Bascuñán tiene por derecho la última palabra: "¿Cuántos hombres sienten miedo al ser recogidos por una mujer cuando hacen autoestop?" 

 Ahora que por un capricho editorial el estoicismo recupera aliento (10), será cuestión de hacer caso del emperador filósofo, Marco Aurelio, que en sus Pensamientos para mí mismo, sentenció: "La mejor forma de defenderte de ellos es no pareciéndote".



en No hay comentarios:

viernes, 27 de abril de 2018

Don Iniesta de la Mancha




Iniesta nos hace un Marco Polo. Se nos va Andrés, Don Andrés, manchego de escasa crin, último eslabón de una estirpe de futbolistas alopécicos que hicieron del fútbol un noble arte sin necesidad de tinta en la piel. El de Fuentealbilla, bodeguero a ratos, emigra a desfacer entuertos a los campos chinos mientras el balompié occidental extravía quilates. Solo una vez vimos a Iniesta postular a la farándula, fue en un Mundial de Clubes, se probó una cresta, al más puro estilo mohicano, pero él siempre fue uno de los nuestros, "un rostro pálido" en mitad de un wéstern, y en su look cualquier artificio chirriaba como una prótesis. Si fuera una película, Andrés sería el El hombre tranquilo de John Ford, un temple que le ha llevado a perder algún Balón de Oro por el camino pero también a ser el único hombre, que junto al cheque bebé, contribuyó a remontar la natalidad nacional a iniestazo limpio. Se nos va Andrés, Don Andrés, el jugador que provocó un brote psicótico en Camacho, y nos lega un puñado de cromos entre ceja y ceja, el más icónico, tal vez, la imagen de los cinco zagueros de la azurra jugando al corro de la patata como hipnotizados por la magia del genio de Fuentealbilla. Desde Chanquete, la parroquia no sufría tanto. Stamford Bridge guarda un minuto de alivio. Se va Iniesta, entre la honradez del mito que acepta sus límites y la humanidad del futbolista seducido por un talonario abundante en yuans. Se va Andrés, después de una renovación vitalicia que se ha hecho breve y se agolpan las preguntas, en una rueda de prensa que contiene trazas de réquiem. Se despide el manchego, y un escalofrío, como una premonición, recorre la medular del Barça.
en No hay comentarios:

jueves, 26 de abril de 2018

¿Quién nos ha robado el mes de abril?

Ni Martin Scorsese, Premio Príncipe de Asturias de las Artes, hubiera diseccionado la actualidad con un guion más furibundo




Hay países en cuya jeta nunca se pone el sol. Latitudes donde el morro y la criadilla son un manjar. Tierras de calma chicha, sumergidas en una rutina amniótica capaz de tipificar cualquier extravagancia. Observen: Campaña electoral. Partido Popular en ruta. Parada obligada en la fábrica de embutidos de turno. Mariano Rajoy toma una bandeja de chorizos. Su asesor de imagen se apresura y le advierte de que no es el mejor momento para posar de esa guisa en público, los casos de corrupción comenzaban a cobrar revuelo mediático. La anécdota la explica la periodista de La Sexta, Cristina Pardo, y forma parte de las "autoentrevistas" que Jorge Todolí ha realizado a decenas de famosos a lomos de los "23 caballitos" de su Seat 600, ahora recopiladas en el libro Confesiones en un 600, adaptación que Todolí tomó prestada de un formato de éxito en Alemania, donde el periodista recaló forzosamente en busca de trabajo (1).

 La obra se presenta a la par que la ciencia se marca un bukowski y nos desvela los entresijos de la música de cañerías que redobla en cada hogar durante la madrugada. La inquietante banda sonora lleva por título "pulso de Zhukowski" y es un fenómeno emparentado con la circulación sanguínea, que responde a los principios elásticos del agua (2).
Hay países en cuya jeta nunca se pone el sol. Latitudes donde el morro y la criadilla son un manjar
En estos abriles, encapotados, la normalidad lo encharca todo. Lo mismo da que hablemos de un rey con genética campechana que acude a una comida normal de ex alumnos de un colegio normal, en un restaurante normal (3); que de una ministra, con porte inmaculado y entrañas hardcore, capaz, siempre con el debido "presuntamente" delante, de saltarse semáforos, agenciarse unas cremas vallecanas o lucir postgrado fantasma en la Rey Juan Carlos (4). Como era de prever, el cifuentazo finaliza tarde y mal, recubierto de un coloquio de trincheras con ética de parvulario. De un lado, la intimidad y sus aledaños. Del otro, el linchamiento sin trabas, con trapicheo de vídeos enriquecidos con antologías de célebres cleptómanos. Justo en el  intermedio, la inmundicia, la mirada turbia de las cloacas, la extorsión más torticera (5), en el mismo día en que los Premios Princesa de Asturias, con agudeza azconiana, encumbran a Scorsese, "monaguillo de día, cocainómano de noche", en definición de Rodrigo Cortés (6). "El populismo de los ultrapuros ha convertido la política en una cacería miserable y repugnante. Sólo importa el daño que podemos hacer y el que nos hacen. Sólo importa la carnaza y excitar la más bajas pasiones de la turba amotinada", escribe Salvador Sostres en su columna Hay un vídeo de todos nosotros (7). La exhortación, con pinta bienintencionada, esconde sus trampas. Con esos mimbres estamos a un paso del hashtag "Cifuentes somos todos", ya lo vivimos hace poco más de un año con Messi y Hacienda, momento culmen en el que la comprensión degrada en tragaderas; y no, ni todos tenemos la zurda del crack argentino, ni el cinismo de la ex ministra.

Durante su última lección en la Universidad Carlos III, el teólogo Juan José Tamayo reclamó la utopía, sin renunciar a la religión, cuyo valor principal es producir herejes (8), tan necesarios en estos días, ante el avance sin paliativos del pesimismo. Se trata de extirpar, de una vez por todas, imágenes como la de Magnus Wennman, una de las mejores del World Press Photo de este año, que retrata a dos hermanas adolescentes, en estado catatónico, alimentadas por sonda en un centro de refugiados de Suecia. Padecen una extraña apatía, conocida como Síndrome de Resignación, que afecta, en aquel país, a cientos de niños deportados (9).  

 En las antípodas informativas, un anuncio como una pulla, la apertura, en 2022, de un hotel espacial con vistas a una humanidad microscópica. Se llamará Aurora, orbitará a 320 kilómetros de la Tierra y pasar una docena de noches a bordo costará alrededor de los ocho millones de euros. Ya tiene 22 reservas (10). Puede que sean de tertulianos en busca, por fin, de un debate de altura. 


en No hay comentarios:

miércoles, 25 de abril de 2018

Espinete y Cortadillo

Unos desaprensivos roban el disfraz del mítico personaje de Barrio Sésamo ahora que Gran Hermano estrena mayoría de edad y Cifuentes dimite




"Bienvenidos a la vida en directo". Gran Hermano, el programa de telerrealidad que nos desvirgó la pantalla, cumple 18 años (1). Desde anteayer, existe toda una generación envejecida en barrica de plasma con derecho a voto que no conoce un mundo anterior al del reality. En una de sus columnas, fechada en 2002, Francisco Umbral prevenía al respecto: "Una juventud perdida a la que ningún Gobierno, de derechas ni de izquierdas, ha encontrado camino, oficio ni beneficio. Todos ociosos, porque hay mucho paro. Ni nuestro socialismo ni nuestro liberalismo han sabido resituar a estos chicos en la nueva sociedad. Unos van para ricos imposibles y otros para mendigos también imposibles". Rocío Jurado hubiera apuntillado: "Se nos rompió la realidad de tanto usarla". George Orwell, padre literario de la bestia, sentenció: "Lo más característico de la vida moderna no era su crueldad ni su inseguridad, sino sencillamente su vaciedad, su absoluta falta de contenido". 

Desde su debut, un 23 de abril del año 2000, han pasado por el confesionario de Guadalix, sobriamente decorado en sus orígenes con Las mil y una noches de Matisse, más de 250 concursantes, una comuna que bien podría ser el germen del pueblo de los rajneeshes en el desierto de Oregon, Antelope para más señas, epicentro del documental Wild, wild Country, del que todo Cristo habla y que ha dejado en shock a medio planeta, desvelando las entrañas estrambóticas de una secta al dictado de un tal Osho, el gurú que mezclaba sin escrúpulos espiritualidad india con consumismo occidental. El resultado, una de las piezas más delirantes de los últimos años, la disección definitiva de una sociedad esclerótica (2), capaz de relacionar a golpe de algoritmo dos informaciones antagónicas: "Esclavos humanos en una granja de cerdos" y "Pigcasso, la cerda que pinta cuadros de arte abstracto"(3).
Desde anteayer, existe toda una generación envejecida en barrica de plasma con derecho a voto que no conoce un mundo anterior al del reality
Sin alejarnos de animalandia, fue un erizo, de sobrenombre Espinete, el que educó desde Barrio Sésamo a los niños ochenteros. Ahora, en paradero desconocido, la Policía Nacional busca su disfraz tras una denuncia de CCOO, que alertó del robo de varias prendas del vestuario histórico de RTVE, entre ellas algunos trajes de la actual reina Letizia durante su época de presentadora del telediario. La broma asciende a unos 4 millones de euros (4). 

 En un artículo de Jot Down, César G. Carrero, aborda el mito de Robin Hood y se pregunta "¿qué fue de los bandidos sociales?". Intuimos que ideó el relato antes del enésimo affaire Cifuentes. ABC mostró dotes visionarias hace más de un año con este titular: "Cristina Cifuentes le roba el Chester a Risto en su vuelta a Cuatro". De un modo u otro, los forajidos han pasado a mejor vida. Figuras anacrónicas, ya nadie ronda por los bosques de Sherwood. "El robo es la restitución, la recuperación de la posesión. En vez de encerrarme en una fábrica como en un presidio; en vez de mendigar aquello a lo que tenía derecho, preferí sublevarme y combatir cara a cara a mis enemigos", alegó ante el tribunal Marius Jacob, célebre ladrón francés a caballo entre el siglo XIX y el XX, integrante de Los trabajadores de la Noche, la banda que disfrazada de curas, oficiales del ejército o señores de alta alcurnia, se dedicaba al atraco indiscriminado de iglesias, mansiones y hoteles, sin pegar un solo tiro (5). 
De un modo u otro, los forajidos han pasado a mejor vida. Figuras anacrónicas, ya nadie ronda por los bosques de Sherwood
Eran tiempos propicios. Vargas Llosa recuerda como la censura franquista le obligó a cambiar ocho palabras de la Ciudad y los perros, vocablos tan subversivos como ballena y burdel, remplazados por los más cabales cetáceo y prostíbulo (6). Después llegó la dictadura del diseño. De la caja de Gelocatil, al cartel de Mujeres al borde de un ataque de nervios, pasando por la colonia Agua Brava, todos tienen en común que han logrado el Premio Nacional y ahora una exposición, en Matadero, repasa sus 25 años de travesía (7).

 En Pierre Menard, autor del Quijote, Borges transmite la sensación de estar reescribiendo continuamente a Cervantes. César Aira, que presenta ahora libro, explica: "Siento que todo lo que escribo son variaciones sobre Borges" (8). De esta metaficción tan rítmica y opresiva se huye por inercia, como en una road movie sin frenos, camino del precipicio, ya sea con la proliferación de "salas de escape"(9), donde los adultos se abandonan al entretenimiento de la niñez más tierna, o siguiendo al por menor los avatares jurídicos por los derechos de autor del selfie del macaco Naruto (10). 

No va más señores. El crupier de esta ruleta recupera a Orwell y cierra apuesta: "Quien controla el pasado, controla el futuro. Quien controla el presente, controla el pasado". En el apartado de precauciones de su Prospecto para libros, Juan Manuel de Prada indica: "La lectura produce meningitis, jaquecas, náuseas sartrianas, aversión a los lugares comunes y al pensamiento estereotipado, síndrome de Alonso Quijano, delirium tremens, capacidad para tomar decisiones propias, fluidez dialéctica, así como otras calamidades de larguísima enumeración" (11). José Sacristán evoca a Fernando Fernán Gómez en una entrevista para el XLSemanal, : "De él heredé la alergia a los tontos" (12).


(1) https://www.elperiodico.com/es/yotele/actualidad-televisiva/gran-hermano-cumple-18-anos-asi-comenzo-la-vida-en-directo_40454/
(2) https://www.timeout.es/barcelona/es/noticias/por-que-wild-wild-country-es-fascinante-042418
(3) https://politica.elpais.com/politica/2018/04/24/diario_de_espana/1524559052_193374.html
(4) http://www.lavanguardia.com/television/20180425/442987792618/espinete-desaparecido-disfraz-denuncia-vestuario-rtve-policia-nacional-letizi-ortiz.html
(5) https://www.jotdown.es/2018/04/el-mito-de-robin-hood-que-fue-de-los-bandidos-sociales/
(6) http://www.abc.es/cultura/libros/abci-palabras-franquismo-censuro-vargas-llosa-201804241057_noticia.html
(7) http://www.elmundo.es/album/metropoli/otros-planes/2018/04/24/5ad757c5ca4741ac1c8b4612.html
(8) https://elpais.com/cultura/2018/04/24/actualidad/1524593232_445465.html
(9) https://elpais.com/elpais/2018/04/17/icon/1523983548_747499.html
(10) https://www.elperiodico.com/es/extra/20180424/derechos-autor-selfies-macaco-naruto-6781373
(11) http://www.xlsemanal.com/firmas/20180423/juan-manuel-de-prada-prospecto-libros.html
(12) http://www.xlsemanal.com/personajes/20180420/video-jose-sacristan-actor-no-he-pisado.html
en No hay comentarios:

martes, 24 de abril de 2018

Los escritores que no amaban a los árboles

La resaca de Sant Jordi nos deja cientos y cientos de páginas prescindibles. Estamos a tan solo medio paso del colapso editorial




 (Aviso: una librería no es una tienda pop up que después de Sant Jordi se desvanece)

Confirmado, el Oscar Honorífico al mejor día secundario es para el 24 de abril. "Y la besé otra vez, pero ya no era ayer, sino mañana", canta Sabina. La orgía literaria se cierra con otro libro arrinconado sobre una estantería destartalada, donde en cada casa se cultiva la cría ecológica de pececillos de plata. O lo que es peor, con el abandono. Los basureros de Ankara, hartos de ver la cantidad de libros huérfanos que encontraban en los contenedores, decidieron darles cobijo, creando un refugio de volúmenes sin dueño en una antigua fábrica de ladrillos que llevaba décadas cerrada. Ya cuentan con más de 6.000 títulos catalogados (1). Estamos a medio paso del colapso editorial. De seguir así, en pocos años, en las ramblas, como en un juego de Pirandello, serán los autores los que vayan a la caza de un autógrafo de sus lectores. Tiempo al tiempo.
De seguir así, en pocos años, en las ramblas, como en un juego de Pirandello, serán los autores los que vayan a la caza de un autógrafo de sus lectores
En la extrañamente bella Léolo, una de las películas más cautivadoras del celuloide, sólo aparece un libro, el libro de la casa, la única novela en propiedad de toda una familia, un tomo que lo mismo calza una mesa que hace soñar a un niño: "No intento recordar las cosas que suceden en los libros. Lo único que le pido a un libro es que me diga que hay más vida de la que puedo abarcar, que me recuerde la urgencia de actuar", anota el pequeño protagonista. Una muestra de austeridad y triaje que contrasta con este empacho de letras y cientos y cientos de páginas innecesarias para desdicha de chopos, salvo que el ejemplar en cuestión lleve tatuado el sello de: "Papel cien por cien libre de cloro", garantía de potabilidad. El subidón es sólo un espejismo. Apunten: "España es el tercer país de la UE que menos gasta en lectura" (2). Resulta evidente que en la sede europea de los rankings, alguien nos tiene ojeriza. 

Para autores de musa esquiva, dos destellos en mitad de la prensa. 1939, Daville, Iowa, apenas 900 habitantes. Una profesora contacta con una escuela de Amsterdam para iniciar un proyecto de correspondencia epistolar entre sus respectivos alumnos. La norteamericana Juanita Wagner, de diez años, se cartea con Annelies Marie Frank o lo que es lo mismo, Ana Frank. La única misiva de la alemana está fechada un lunes 29 de abril de 1940. 294 palabras y ni una mención de la guerra. Un silencio aterrador. Doce días después Hitler invadió Holanda. Ahora, una exposición rinde cuentas con este episodio minúsculo de la microhistoria (3). 

La segunda propuesta es made in China, donde una mujer soltera que ronda la treintena es una mujer "sobrante" y a día de hoy aún es posible encontrar en los parques a personas mayores haciendo de celestinas, ataviadas con fotos y currículums de sus vástagos en edad de merecer. En esa sociedad, la nonagenaria Liang Jieyun rememora la mañana en que su madre le deshizo su trenza de doncella para atarle el moño característico de las mujeres casadas, mediante un ritual de frases y ofrendas, como en cualquier otra boda, sólo que en la suya no había marido. A sus 22 años, Liang se había convertido en una zishunü, mujer que se peina sola, una costumbre propia del delta del río de la Perla, donde hasta la década de los cuarenta del siglo pasado, "las muchachas que lo deseaban o sentían que no tenían más opción podían trabajar por su cuenta, sin depender de nadie y sin casarse jamás", una autonomía no exenta de sacrificios como la abstinencia sexual o el celo con el que eran juzgadas por sus vecinos (4).
El subidón es sólo un espejismo. Apunten: "España es el tercer país de la UE que menos gasta en lectura"
Dos historias que bien valdrían un guión. Mariano Llinás, una especie de Richard Linklater hispano, acaba de arrasar en el prestigioso festival de cine independiente de Buenos Aires con La flor, una película torrencial de 14 horas de metraje, elaborada con paciencia durante más de diez años (5). Es la magia hipnótica del cine. Para muestra, John Hincley, el hombre que intentó asesinar a Ronald Reagan en 1981 para llamar la atención de Jodie Foster, emulando a Robert de Niro en Taxi Driver, película que le obsesionaba hasta el punto de haberla visto, según su propia confesión, quince veces durante su estreno (6).

 Con tanta novedad impresa no es de extrañar que se nos haya ido el santo televisivo al cielo. Los Serrano, aquella familia carpetovetónica y disfuncional, con conato de incesto y heredero trovador, acaban de cumplir quince años. Con un share medio del 28,5% a lo largo y ancho de sus cinco temporadas, la serie con la que despuntó Fran Perea marcó un hito y fue exportada a una veintena de países, convirtiéndose, por ejemplo, en un fetiche finlandés, donde Fiti lo petó con su muletilla, "mayormente", apuntalando, de paso, el aprendizaje del castellano como la lengua extranjera más enseñada en las escuelas (7). 

Precisamente, Finlandia es uno de los territorios receptores de españoles por el mundo que buscan un porvenir. Un informe elaborado por el Foro Intergeneracional de la Fundación Felipe González constata que los jóvenes españoles tienen peores expectativas de futuro que sus padres. No se avista ni una sola cifra para el optimismo. El análisis se refiere especialmente a las diferencias entre dos grupos de población, baby boomers (que tienen entre 50 y 68 años) y millennials (de entre 18 y 35). Como habrán notado, de entre los 36 a los 49, la nada o el limbo. "Los adultos españoles son de los más pesimistas del continente sobre las perspectivas de los más jóvenes", se reitera (8).
Los Serrano se convirtieron en un fetiche finlandés, donde Fiti lo petó con su muletilla, apuntalando el castellano como la lengua extranjera más enseñada en sus escuelas
Esa pose triste, de gravedad y desánimo, tan posmoderna, prendió, de manera definitiva tal día como mañana, en 1898, cuando Estados Unidos, azuzado por su prensa, le declaró la guerra a España, en un episodio nacional no apto para todas las pituitarias. El tema ha cobrado vigencia en los últimos días, desde que la alcaldesa de Barcelona, Ada Colau, decidió rebajar las penas de su callejero, retirándole una calle al Almirante Cervera, destacado militar en la contienda, en favor de Pepe Rubianes, menos "facha" y más gracioso. Pero los nostálgicos no están para chistes. Intuimos que son los mismos que se alarmaron cuando el actual ministro de Interior, Juan Ignacio Zoido, por entonces alcalde de Sevilla, le quitó una calle a Pilar Bardem por "roja". Caprichos y obsesiones, filias y fobias aparte, desde su columna Postericidio, David Trueba recuerda que "perpetuarse es una tentación, pero ya Woody Allen dijo aquello que, antes que por sus obras, prefería ser inmortal por no morirse" (9). Dan ganas de echarse a dormir y esperar a que nos despierte de todo esto Belén Rueda.



en No hay comentarios:

lunes, 23 de abril de 2018

El ahogado más hermoso del mundo

Los tabloides sensacionalistas ingleses avisan que hoy se acaba el mundo mientras un estudio de la Universidad de California asegura que la brecha salarial no ha cambiado en los últimos dos mil años




(Se recomienda leer con The end de The Doors sonando)

Hoy, Sant Jordi, es el día del fin del mundo. Así, sin preámbulos. Lo vaticinan los tabloides británicos más veraces en base a las cábalas de un teórico de la conspiración, un tal David Meade (1). Lo peor de estas fechas apocalípticas es la resaca que producen al día siguiente, cuando suena el despertador y uno entiende el significado íntegro del himno de Luis Aguilé. Cabeceras un tanto más serias, como la de The Guardian o National Geographic, se han apresurado a aclarar que se trata de una fake news, por si a algún cándido le daba por despendolarse al estilo del niño australiano que, tras de discutir con su madre, le robó la tarjeta de crédito para pegarse unas vacaciones por todo lo alto en Bali (2). Ambas son noticias arquetípicas del sensacionalismo o prensa amarilla. En el teatro, el amarillo es un color proscrito desde que Moliére muriera vistiéndolo durante el estreno de El enfermo imaginario, según propaga la leyenda, aunque el amarillo y la infamia van de la mano desde tiempos inquisitoriales, cuando el sambenito era el básico imprescindible en el armario de los penitentes. En la naturaleza, el alimonado es el maquillaje de advertencia de los animales. Para Borges, en El otro, el amarillo era el preludio de la ceguera. Después de la final de la Copa del Rey, hay casas de gentes biempensantes que educan a sus hijos con un: "Amarillo, caca".

En su columna en El País Semanal, Manuel Rivas escribe: "Tenemos que poner fin a esta Era del Plástico Infinito. No hay otra solución. Está contaminándolo todo. ¿No notan que hasta los discursos políticos son de plástico?". En el fin de semana de la Tierra, el escritor gallego clama contra la catástrofe ambiental que acecha los océanos, convertidos en estercoleros sintéticos como lo demuestra la autopsia del último cetáceo marino que vino a buscar cementerio a las costas españolas. En su vientre, reventado por una peritonitis, 29 kilos de basura (3). 
El último cetáceo que vino a buscar cementerio a las costas españolas acarreaba en su vientre, reventado por una peritonitis, 29 kilos de basura
Otro veneno, en este caso un matarratas, fue el germen de una de la mayores operaciones bélicas de la Segunda Guerra Mundial, la Operación Carne Picada, basada en una pantomima. En la primavera de 1943 los aliados pergeñaron la falsa identidad de un oficial británico, el comandante William Martin, supuesto enlace secreto y cebo para los nazis. El plan no era otro que fingir un accidente, con un ahogado de por medio cargado de información secreta sobre el desembarco en Cerdeña de la fuerza naval aliada. Para darle verosimilitud, se escogió el cadáver de un joven de 34 años fallecido por la inhalación de un raticida. El cuerpo del náufrago fue abandonado a una milla del sur de Huelva. Los teutones picaron, reforzando de inmediato la línea defensiva de Córcega. El 9 de agosto de 1943, los aliados desembarcaban en Sicilia a sus anchas. Era el comienzo, entre algunos otros, del fin de la pesadilla nazi (4).

El campo de batalla siempre fue terreno fecundo para pícaros. Una foto sirva de ejemplo: la de Zeliha, la niña de dos años con la cara embarrada que tapa los ojos de su muñeca, y que se hace viral con cada conflicto. De nuevo ha ocurrido otra vez hace apenas unos días, tras el bombardeo de Estados Unidos sobre Siria. La imagen se compartió más de 100.000 veces en menos de una semana, para asombro de su autor, el reportero turco Fatih Özenbaç, que tomó la instantánea en 2007, cuando trataba de ilustrar la pobreza que anega Turquía (5), país curtido en la censura. La enésima paranoia de Erdogan: descubrir un aluvión de mensajes subliminares contra su gobierno en los guiones de la serie española La casa de papel (6).

Es la edad de la trampa, del timo que se filtra hasta el último recodo de la rutina. Con la proliferación de las carreras populares se agudiza el ingenio. Corredores que utilizan el metro para acortar distancias y tiempos, cesiones de dorsales que se recuperan a escasos metros de meta... Los farsantes son conocidos en la jerga runner como recortadores, cuyo único objetivo es el postureo del finisher, una tendencia al alza en las redes (7). Como la foddie, esa obsesión gastronómica por la recomendación de platos a mansalva. Ahora, bajo la premisa: "¿Dónde come la gente? Donde come Vicente", nace Ask Vicente, el primer asistente virtual made in Spain (8). Y por si no tuvieran suficiente ración digital, pásense por la cuenta de Chien Guevara, el perro que ladra la revuelta estudiantil de París desde twitter (9). 11.000 seguidores en dos días, para un can mestizo que tuitea con sarcasmo las noticias del encierro en la Sorbona, en homenaje al hiperventilado Mayo del 68 y su pose publicitaria: "Sed realistas, exigid lo imposible".
Y si no tuvieran suficiente ración digital pásense por la cuenta Chien Guevara, el perro que ladra la revuelta estudiantil de París desde twitter
La trivialidad arrincona a los titulares más incómodos. Si El País informa que "los jefes ganan 98 veces más que los empleados", la repercusión no pasa de moderada. Resulta que un grupo de investigadores de la Universidad de California que se dedica al estudio histórico de la evolución de los sueldos, concluye, además, que en el año 14 d.C., en pleno apogeo del Imperio Romano, el jornal de un senador era 100 veces mayor al de la nómina media. Según el análisis, en dos mil años apenas ha cambiado la brecha salarial (10). Ni la discriminación. Una app británica de ligoteo, que sin estrenarse ya tiene lista de espera a pesar de ser de pago, pretende relacionar únicamente a jóvenes de escuelas privadas (11).

 El filósofo Josep Maria Esquirols, Premio Nacional de Ensayo en 2016 con La resistencia íntima, aporta sensatez con su nuevo trabajo, La penúltima bondad, donde reivindica los infinitivos esenciales del ser humano, a saber: "Amar y pensar" (12). El periodista Juan Soto Ivars, en una entrevista a El Mundo, se muestra menos transigente: "Si intentas enseñar a pensar a un burro, pierdes el tiempo y cabreas al burro" (13). 



en No hay comentarios:

sábado, 21 de abril de 2018

La vaca que ríe o la moderna Mona Lisa

La obsesión por el pronóstico climatológico se convierte en patología a las puertas del Día del Libro, mientras conocemos que en el futuro la vaca será el mayor animal terrestre



 Si están enganchados al tiempo y necesitan saber a toda costa qué día va a hacer mañana, como si fueran un mecánico del paddock de la F1 que se rebana los sesos por escoger el neumático preciso, puede que padezcan la penúltima dependencia del año, según la Asociación Europea para los Ataques de Pánico, la obsesión por la predicción metereológica, una patología exclusiva del primer mundo, donde la palabra tiempo ya ha desbancado en las búsquedas de Google al todopoderoso sexo (1). La manía tiene su guasa en occidente, lugar en que no nos va la vida por la cosecha pero sí por el ocio inoculado, con los influencers marcando el paso de las tendencias y encasquetándose, por cada medio millón de seguidores, 3.000 euros por foto (2). En ese mundillo, el chef José Andrés se mueve como pez en el agua. Lo dice Time, y el cocinero exhibe músculo mediático agotando las reservas de un vino pucelano a golpe de tuit (3), justo ahora que sabemos que España es el sexto país de la UE con el alcohol más barato. Ojo con los países que nos superan en el ranking: Bulgaria, Rumanía, Hungría, Eslovaquia y Polonia. Oscar Wilde ya se anticipó, condenando el tedioso convencionalismo de charlar sobre el clima: "Es el último refugio de las personas sin imaginación". 
España es el sexto país de la UE con el alcohol más barato. Sólo por detrás de Bulgaria, Rumanía, Hungría, Eslovaquia y Polonia
"Ignoro cuándo se averió el futuro", escribe Javi Gómez para arrancar La gran desilusión, prolongando el solemne rictus de obituario del siglo XX. El psicólogo John Condry, del Departamento de Desarrollo Humano de la Universidad de Cornell, quiso averiguarlo. Entregó a sus estudiantes, divididos en dos grupos, el primer párrafo de una novela y les pidió que lo continuaran. El texto, para unos y otros, era el mismo con una salvedad, los tiempos verbales. Para unos estaba escrito en pasado; para otros, en futuro. El resultado, concluyente: el grupo pretérito ofreció continuaciones "originales y prolijas"; los futuristas fueron más "escuetos y postizos", demostrando nuestro apego nostálgico a todo lo antiguo y nuestro desafecto inconsciente por lo venidero (4). Las mentes pensantes de las nuevas tecnologías tomaron buena nota y se apropiaron del algoritmo para manejar con maestría la orfandad de la predestinación. La peor pesadilla de un nativo digital no es otra que un día desconectado. Mauritania lo ha sufrido en sus carnes durante dos interminables jornadas. Lo curioso de la noticia es que el apagón coincidió con las elecciones, después de que el cable submarino que engulle datos entre Sudáfrica y Portugal, sufriera un corte que provocó problemas en otros diez países africanos. Las teorías conspirativas se dispararon al minuto, sobre todo, recordando que en 2013 tres egipcios fueron interceptados por los guardacostas cuando trataban de cortar desde su barca de pesca el cable que llevaba un tercio del tráfico informativo entre África y Europa, de nuevo, durante unos comicios. No deja de ser paradójico que los gobiernos y las multinacionales se dejen un pastizal en ciberseguridad para que luego llegue un pescador africano y se convierta en el hacker más eficiente (5). 

Nadie como Ryszard Kapuscinski describió las sombras del continente negro. En Un día más con vida, reflejó la barbarie que se cernía sobre Angola después de la Revolución de los Claveles y el fin del colonialismo portugués. La adaptación animada de la novela, una coproducción hispanopolaca, se estrena ahora en Cannes, festival que se clausurará con El hombre que mató a Don Quijote, el proyecto en el que Terry Gilliam llevaba más de dos décadas trabajando, una particularísima revisión del clásico a través de la ensoñación de un ex Monty Python (6). Y si de actualizaciones se trata, no se pierdan Donkeyote de Los Pedroches, el archipremiado documental de Chico Pereira, un híbrido entre la obra de Cervantes y Platero, que retrata la vida de Manolo, un cordobés del valle de Los Pedroches que, a sus 73 años, se embarca rumbo a los Estados Unidos para recorrer el Sendero de las Lágrimas, la ruta que rememora el desplazamiento obligado de los Cherokees hacia el Oeste, únicamente acompañado de su fiel amigo, el burro Gorrión (7). 
Mauritania sufre un apagón digital que coincide con la celebración de elecciones. Los gobiernos dejándose un pastizal en ciberseguridad para que luego llegue un pescador africano y se convierta en el hacker más eficiente
Son la antesala perfecta de un fin de semana que desembocará en el Día del Libro. Entre las propuestas más innovadoras: una consulta clínica liderada por críticos literarios en el DevoraLletres de Barcelona, bajo el nombre Doctor, Recéteme un libro (8); y un First Date librero, con los ourensanos de la librería Eixo organizando citas a ciegas con novelas que son auténticas desconocidas (9). De entre el cúmulo inagotable de historias que se nos avecina, la de Dorothy Gibson, biografiada por Randy Bryan, no tiene desperdicio. La actriz, estrella rutilante del Hollywood primerizo, sobrevivió al Titanic para interpretarse a sí misma como superviviente de la tragedia en la primera película que se hizo sobre el hundimiento del transatlántico. Para darle más verosimilitud, Gibson utilizó incluso la misma ropa que vestía durante el naufragio. Amante secreta del fundador de Universal Pictures, Gibson fue espía fascista en la Segunda Guerra Mundial, prisionera en Milán y fugitiva en Suiza. Su rocambolesca vida acabó de manera precipitada en el Hotel Ritz de París, junto a su último idilio, Emilio Antonio Ramos, agregado de prensa de la embajada española por orden de Franco (10).

 Del dictador, precisamente, nos libramos con una parsimonia costumbrista. Con la democracia por estrenar, el país requería un rediseño y José María Cruz Novillo fue el responsable de trazar los logos de la España contemporánea (11). 

 También esto pasará, nos recordó Milena Busquets bajo los efectos narcóticos del cuento chino. Cuando ocurra, los mamíferos se habrán visto encogidos hasta el enanismo como consecuencia de la expansión humana. El animal terrestre más grande que quedará sobre la faz de la Tierra será la vaca (12). Algo bueno tenía que tener la capacidad de rumiar.



en No hay comentarios:

jueves, 19 de abril de 2018

Yo, robot; tú, Chita

Un androide acaba tercero en las elecciones por la alcaldía de un distrito japonés mientras el mundo celebra el día de la bicicleta, en honor al científico suizo Albert Hoffman, padre del LSD



Se llama Michihito Matsuda, es un robot y ha quedado tercero en las elecciones a la alcaldía por el distrito de Tama, en Tokio. Su programa electoral, meridiano: acabar con la corrupción e igualdad de oportunidades, lo que le ha valido para convencer a 4.013 votantes. Los titiriteros del androide son un capitoste de una compañía móvil y un exempleado de Google (1). En la Ser, Pepa Bueno, siguiendo la línea editorial de Emmanuel Macron, da en el clavo: "Cuando los políticos no son creíbles, cualquier populista puede serlo"(2). Sophia, otra inteligencia artificial que pasea desparpajo por las convenciones tecnológicas de medio mundo, se atreve, incluso, a definir a los humanos: "Son las criaturas más creativas del planeta pero también las más destructivas"(3). Creada en 2016 por un ingeniero de robótica que trabajó en Disney, la autómata logró en 2017 la ciudadanía saudí. "Espero que sea una señal de que Arabia Saudí de verdad busca progresar en el futuro", comentó entonces. Dicho y hecho. Los árabes reabren sus cines después de cuarenta años cerrados a cal y canto. Black Panther ha sido la película escogida para la cita. Atrás queda parte de la censura, por delante un suculento negocio, sólo en entradas se prevé recaudar mil millones de dólares en una década (4).

En la oscuridad de una sala cinematográfica se fraguó la historia de éxito de Eric Barone, creador del videojuego retroindie Stardew Valley. Tras graduarse en ingeniería informática, Barone no se conformaba con su empleo de acomodador de cine mal pagado. Tenía un plan, un sueño entre manos, evasión y victoria. Trabajó durante un lustro en una idea que a todo su entorno le parecía la locura de un perdedor. El trance le permitió desarrollar su propio videojuego, de principio a fin, un simulador de granjas para huir del mundanal ruido. Y, contra pronóstico, triunfó. Su pueblo virtual, alias Pelícano, con reminiscencias de La casa de la pradera, sedujo a miles de gamers. En menos de seis meses se había embolsado doce millones de dólares y su nombre figuraba en la lista de 30 de menos de 30 de Forbes. Su hazaña ha quedado recogida en el libro Blood, sweat and pixels, del periodista Jason Schreirer (5).
Tras graduarse en ingeniería informática, Barone no se conformaba con su empleo de acomodador de cine mal pagado. Tenía un plan, un sueño entre manos, evasión y victoria

 Como Barone, Víctor Moscoso fue otro inconformista. En los sesenta San Francisco fue el epicentro de un cambio. En pleno auge del hippismo, un gallego de Oleiros, ignorado en su tierra, mezcló modernismo, surrealismo y ácido para componer más de sesenta carteles que marcaron el diseño de la psicodelia californiana (6), el viaje más alucinógeno de todos los tiempos, regado con la mejor cosecha de LSD. 

 El químico suizo Albert Hoffman abrió la veda un 16 de abril de 1943, tras ingerir por accidente en su laboratorio una pequeña dosis de dietilamida de ácido lisérgico (LSD). Tres días después, tal día como hoy, decidió autoadministrarse una dosis para registrar los efectos reales de la sustancia. La vuelta a su casa, en bicicleta, fue una odisea de visiones caleidoscópicas. Años más tarde, en 1985, el profesor y ecologista de la universidad de Illinois, Thomas B. Roberts, recuperó el episodio y le rindió homenaje bautizándolo como el Día de la Bicicleta (7), jornada que comparte protagonismo con el día Mundial de los Simpson, cuando se cumplen 31 años de la primera emisión de la serie creada por Matt Groening (8).

 Con tanta juerga, Feria de Abril de por medio, no es de extrañar que tres monos de un laboratorio de Texas decidieran darse el piro como en una precuela de El planeta de los simios. Al parecer, los babuinos colaboraron en la fuga, utilizando un bidón de 200 litros para saltar la verja (9). Bromas aparte, la anécdota pone de manifiesto el maltrato que los animalistas llevan siglos denunciando.

 Si hablamos de atrocidades, los nazis conservan la plusmarca. Un estudio llevado a cabo por un grupo de investigadores de la Universidad de Maguncia, desvela que los árboles noruegos guardan memoria de sus estragos. Pinos y abedules nórdicos se vieron afectados por la niebla química, a base de ácido clorosulfúrico, que los germanos utilizaban para ocultar en los fiordos una de las joyas de su armada, el acorazado Tirpitz (10).
Un estudio llevado a cabo por investigadores de la Universidad de Maguncia, desvela que los árboles noruegos guardan memoria de los estragos del nazismo
Si una momia de la época faraónica levantara la cabeza quizá soltaría uno de sus improperios fetiche: "Que te sodomice un burro". El Museu Egipci de Barcelona organiza un curso sobre el fascinante universo de las maldiciones en el antiguo Egipto (11). Como Mary Shelley con Frankenstein, fue otra autora inglesa del siglo XIX, Jane Wells, la responsable del mito de la momia, con su relato ¡La momia! Una historia del siglo XXII. 

 Llegados a estas alturas del artículo es de sentido común preguntarse cuánto tiempo hubiera dedicado un sistema informático para escribirlo. De momento, tenemos indicios: "Marchitará la nieve, el fin pesado, por tal caso, con una lengua sola, duro rato de rastro ensangrentado". Los versos son de WASP, una computadora que ha aprendido poesía rastreando lo más granado del Siglo de Oro. Ya intuyó Antonio Machado, a través de las Coplas mecánicas de su alter ego, Juan de Mairena, que el porvenir nos depararía "una máquina de trovar" o "aristón poético". Por ahora, sin embargo, no parece que peligre el trabajo de escritor. Ya sólo falta que la Seguridad Social se tome en serio el oficio de juntaletras.



en No hay comentarios: